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RESUMO: O presente trabalho apresenta uma leitura de aproximação entre o poeta corumbaense 
Lobivar Matos e o escritor paraguaio Augusto Roa Bastos. Serão analisados o conto “La excavación” e 
o poema “A derrocada” sob o aporte teórico da Literatura Comparada, dos Estudos Culturais e, 
principalmente, da Crítica Biográfica. Nos dois textos, reconhecemos, por meio das personagens, a 
vulnerabilidade do homem em meio à irreversibilidade de uma situação fadada à perda, à morte e ao 
fracasso. Desse modo, visa-se articular um diálogo entre as literaturas, a fim de observar como 
situações reais são deslocadas para a ficção. Esta leitura relaciona-se ao plano de trabalho intitulado 
“El rostro oscuro de un país: crítica e denúncia nos contos de Augusto Roa Bastos”, que está vinculado 
ao projeto de pesquisa “História, memória e exílio na literatura de Augusto Roa Bastos". 
PALAVRAS-CHAVE: Irreversibilidade; Literatura; Testemunho; Latino-americano. 
 
RESUMEN: Este trabajo presenta una lectura de la cercanía entre el poeta corumbaense Lobivar Matos 
y el escritor paraguayo Augusto Roa Bastos. Se analizarán el cuento "La excavación" y el poema "A 
derrocada" en el marco teórico de la Literatura Comparada, Estudios Culturales, y especialmente de la 
crítica biográfica. En ambos textos, reconocemos a través de los personajes la vulnerabilidad humana 
en una situación irreversible condenada a la pérdida, a la muerte y al fracaso. De este modo, se 
pretende articular un diálogo entre las literaturas con el fin de observar cómo las situaciones reales se 
han trasladado a la ficción. Esta lectura está relacionada con el plan de trabajo titulado " El rostro oscuro 
de un país: crítica y denuncia nos contos de Augusto Roa Bastos”, que está vinculado al proyecto de 
investigación “História, memória e exílio na literatura de Augusto Roa Bastos". 
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1. INTRODUÇÃO 
 
 [...] cada escritor cria o seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepção do 
passado, assim como há de modificar o futuro. 
Jorge Luis Borges. Kafka e seus precursores, 1951, p. 130. 
 
Em Kafka e seus precursores, o renomado escritor argentino, de maneira 
investigativa, busca em textos aleatórios a idiossincrasia kafkiana, a fim de 
examinar seus precursores. Borges relata ter encontrado em obras de gênero, 
tempo e lugares totalmente distintos os traços do romancista eternizado pela 
metamorfose de Samsa num inseto monstruoso. Ao procurar os precursores de 
Kafka, o autor descobre que as obras – reforço: escolhidas aleatoriamente –, tão 
diferentes entre si, carregam apenas uma coisa em comum: o traço literário do 
romancista investigado. Dessa forma, ele renova a ideia de precursor na 
literatura, pois Kafka reescreve os textos antecessores – mesmo que, talvez, 
desconheça tais existências - e dá um novo sentido a todos, ou seja, quem é o 
precursor dos textos analisados é o próprio Kafka, não o contrário.  
Acontece que Borges somente encontra os traços de Kafka nas tais obras 
porque leu e conhecia muito bem as obras do escritor tcheco. Portanto, ele 
também nos revela o papel do leitor como “criador”, quer dizer, no ato da leitura, 
a recepção (re)cria o texto por meio das conexões de sentido que ela mesma 
atribui ao texto. Ao concluir isso, o escritor labiríntico torna-se então o precursor 
de Kafka e de todos os autores por ele citados, pois é ele quem estabelece as 
conexões de sentido de um texto em relação ao outro. Tal passagem serviu de 
impulso para expor as relações estabelecidas entre os autores Augusto Roa 
Bastos e Lobivar Matos. Portanto. Assim, este artigo pretende criar, através da 
leitura, algumas relações entre os textos “La excavación” - conto do autor 
paraguaio publicado em El trueno entre las hojas - e “A derrocada”, poesia 
publicada em Sarobá: poemas.  
Vale a ressalva de que, por se tratar de uma análise sob o aporte teórico da 
Crítica Biográfica, além da Literatura Comparada e dos Estudos Culturais, torna-
se necessário resgatar informações biográficas dos autores e, em um breve 
 A irreversibilidade no texto de Lobivar Matos e Augusto Roa Bastos 
 ISSN 2448-1165 | Campo Grande | MS | Vol. 21 | Nº 42 | 2017 | págs. 86 a 98.                                                88 
 
momento, minhas também, situando os leitores quando e de que maneira esses 
grandiosos escritores constituíram o meu bios, possibilitando a realização deste 
artigo. Segundo Lejeune (2014, p. 62) – crítico e teórico da autobiografia como 
gênero: 
 
[...] num sentido mais amplo, ‘autobiografia’ pode designar também 
qualquer texto em que o autor parece expressar sua vida ou seus 
sentimentos, quaisquer que sejam a forma do texto e o contrato 
proposto por ele. [...] Quem decidirá qual é a intenção do autor, se ela 
for secreta? Claro que é o leitor. Esse segundo sentido da palavra 
reflete, pois, tanto um novo tipo de escrita quanto a emergência de um 
novo modo de leitura. 
 
Para tanto, em dados momentos no texto, será mencionada a localidade dos 
autores, pois partirei do lócus geopolítico e social de cada um como um recurso, 
de modo a ampliar para uma temática mais universal. Afinal, a escrita de ambos 
os autores demonstra uma preocupação com o entorno social e está repleta de 
peculiaridades locais, paisagens e personagens típicos da região. Porém, não 
fosse a universalidade de temáticas tão atuais, como o preconceito de cor e a 
violência, seus textos poderiam nos soar regionais.  Assim sendo, mais adiante, 
na poesia do corumbaense e no conto do paraguaio, vamos reconhecer a 
vulnerabilidade do homem em situações distintas de irreversibilidade, marcada 
seja por desastres naturais, seja pela perversidade humana.  
 
2. BREVE RECORTE AUTOBIOGRÁFICO 
Caro leitor, haja vista que “[...] a função constante da literatura e do mito [é] 
propor formas ‘gerais’ que ajudem os leitores a estruturar sua identidade [e mais] 
que tudo o que produzo vem de mim e [portanto] se parece comigo” (LEJEUNE, 
2014, p. 123) venho neste momento situá-lo brevemente como os estimados 
escritores se tornaram parte do meu bios, de modo a impulsionar as relações 
estabelecidas aqui neste artigo. 
Pois bem, muito antes de começar meus estudos de iniciação científica 
referentes aos contos do autor paraguaio, tive um contato bastante intenso com 
as poesias do escritor corumbaense Lobivar Matos. Durante três anos, participei 
de um grupo de teatro a céu aberto chamado Imaginário Maracangalha; 
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tínhamos um espetáculo baseado na obra do poeta desconhecido – tal como ele 
próprio se denominou em um de seus poemas. Pesquisamos sobre sua vida, 
dialogamos sobre a cultura de fronteira, memorizamos poesias, organizamos 
debates sobre os temas abordados em seus versos, visitamos Corumbá e 
montamos o espetáculo. 
Contemplados com o Prêmio FUNARTE Arte nas Ruas 2013, tivemos a 
oportunidade de percorrer a fronteira Brasil/Paraguai/Bolívia sobre as margens 
do estado de Mato Grosso do Sul, conhecendo e vivenciando a realidade 
fronteiriça. Em outras oportunidades, visitamos também os estados de São 
Paulo, Rondônia e Ceará, enfim, atravessamos grandes distâncias, fazendo 
ecoar, de cidade em cidade, o grito e os dramas cruciantes de nossa gente 
retratada nos versos do poeta. 
Quando iniciei minha pesquisa baseada nos contos do escritor paraguaio 
Augusto Roa Bastos, já imaginava encontrar muitas coisas em comum, além das 
paisagens e animais descritos, devido à proximidade dos locais retratados na 
literatura de ambos. Tal como Lobivar Matos, o autor de Yo el supremo também 
representa em suas obras a história de seu povo, e Mato Grosso do Sul tem uma 
cultura bastante enraizada na paraguaia. Entre nós, quem não gosta de uma boa 
prosa numa roda de tereré? Quem nunca comprou uma chipa na cantina pra 
tapear a fome antes do almoço? E que tal uma sopa paraguaia acompanhada 
de um cafezinho à tarde? Por falar em tarde, o que dizer do pôr do sol na beira 
do Rio Paraguai, paisagem que inspirou premiados escritores, também 
corumbaenses, por exemplo, Manoel de Barros e Augusto César Proença. Ah! 
E quem já não se perdeu no tempo e nas contas dos infinitos camalotes, 
deslizando na correnteza daquele rio imenso? Provavelmente, se você for sul-
mato-grossense ou paraguaio, vai se identificar com algum desses costumes dos 
quais me refiro e é deste entre lugar que lhe escrevo. 
Kássia Camilla Marques Rosa. 
 
3. UNIDOS PELO SENTIMENTO ÍNTIMO DE COMPROMETIMENTO: UMA 
LITERATURA DE TESTEMUNHO E ESTÉTICA NATURALISTA 
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O poeta corumbaense Lobivar Matos nasceu em 11 de janeiro de 1915 na 
fronteira do antigo Mato Grosso com a Bolívia e o Paraguai, e tal como o seu 
“vizinho” Roa Bastos, foi jornalista. Contribuiu com a literatura por meio da 
publicação de duas obras poéticas no estilo verso livre, Areôtorare: poemas 
boróros (1935) e Sarobá (1936), obras raras e de difícil acesso, porém, 
encontradas na íntegra em Obras reunidas de Lobivar Matos (2009), 
organizadas por Susylene Dias de Araujo 3. Tais publicações nos revelam 
claramente uma preocupação do poeta com o entorno social, como ele mesmo 
declara no manifesto introdutório intitulado “A minha gente” de sua segunda 
publicação: “Hoje os poetas refletem os anseios as revoltas, as durezas amargas 
da época e do meio em que vivem” (MATOS, 2009, p. 31).   
Já Augusto Roa Bastos nasceu em Assunção no dia 13 de junho de 1917 e 
viveu parte de sua infância na pequena cidade de Iturbe-PY. Foi iniciado nas 
letras por sua mãe, ouvindo lendas indígenas contadas em guarani, leituras da 
Bíblia em castelhano e peças de Shakespeare. O renomado escritor sul-
americano trabalhou na enfermaria da Guerra do Chaco (1932-1935) e, em 1947, 
foi obrigado ao exílio na Argentina, devido à sua postura crítica em relação à 
política vigente em seu país. Essa situação de exilado estendeu-se por longas 
décadas, período em que o escritor se consagrou com grandes obras. Em 
diversas declarações, Roa Bastos manifestava o sentimento de proximidade e 
empatia para seus concidadãos. 
 
É a partir desses fatos e reflexões que me animo a dirigir a meu povo 
esta mensagem distante e próxima ao mesmo tempo. Do mesmo 
modo, minha vida e meu trabalho foram sustentados no tempo e na 
distância por sua presença e proximidade, por suas verdades 
profundas, por seus infortúnios e preteridas ações. Ao longo destes 
quarenta anos de exílio, não me separei um único dia de seu pulso 
distante, de sua realidade cotidiana, de suas velhas aspirações, de 
suas novas vicissitudes e esperanças. (BASTOS, 1988, p. 20) 
 
 
3 Em outra publicação, A vida e obra de Lobivar Matos: o modernista (des)conhecido, Susylene 
Dias de Araújo nos fornece também alguns poemas inéditos de um livro ainda não publicado 
chamado Renda de Interrogações, no qual o autor revela linhas mais “apaixonadas”, digamos 
assim. 
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De fato, ao lermos suas narrativas ficcionais, percebemos que a memória do 
escritor permanece fixa nas lendas e paisagens paraguaias, sobretudo nas 
experiências vividas em diversas situações do conflito civil em seu país. 
Conforme Julio Cortázar – consagrado escritor, também latino-americano - 
no ensaio A literatura latino-americana à luz da história contemporânea, a 
literatura e a crítica literária não se constituem apenas de seus autores e obras, 
mas também de uma responsabilidade cultural para com a sociedade e seus 
respectivos leitores: “[...] o escritor sente que a sua responsabilidade lhe atribui 
cada vez mais uma função precisa em sua sociedade, seja para apoiar seus 
valores positivos, seja para atacar tudo aquilo que considera negativo” 
(CORTÁZAR, 2001, p. 186).  
A postura do escritor comprometido é facilmente verificada na escrita dos 
autores latino-americanos. Roa Bastos e Matos compartilhavam a mesma 
profissão, e a este bios jornalístico deve-se o comprometimento e a 
responsabilidade em retratar, mesmo que de forma ficcional, narrativas que 
aproximem os seus leitores da realidade vivenciada naquele tempo e espaço 
onde o imaginário dos escritores buscava inspiração. Percebe-se, então, a 
irreversibilidade dos autores em relação às suas escritas, afinal, a enunciação 
de ambos os empurrava para um mesmo destino: a “literatura de testemunho”. 
No ponto de vista de Cortázar, a literatura de testemunho implica numa aliança 
entre a ficção e o questionamento social, possibilitando uma literatura mais 
fecunda e viva, pois ultrapassa as etiquetas do típico, do pitoresco, da sensação 
de uma simples viagem turística (CORTÁZAR, 2001, p. 187). Sendo assim, as 
narrativas de testemunho demonstram uma visível preocupação do escritor para 
tudo que os circunda e angustia. 
Conforme Alberto Moreiras em A aura do testemunho, a literatura de 
testemunho vem emergindo para as posições mais importantes da atual crítica 
literária e dos estudos culturais latino-americanos. Admite-se uma “[...] 
reordenação global dos contextos sociais e econômicos do poder/diferença 
dentro do qual a literatura é produzida e consumida” (MOREIRAS, 2001, p. 255). 
Conforme o crítico, a literatura de testemunho introduz o leitor em uma zona 
intermediária entre o literário e a possibilidade do real, desse modo, realidade e 
ficção não se opõem de maneira radical.  
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Outro tipo de realismo presente na literatura, conforme os críticos brasileiros 
Antonio Candido e José Aderaldo Castello, é o naturalismo, uma estética literária 
que busca explicação na forma de agir dos personagens em fatores externos, 
atribuídos seja pela ciência biológica ou sociológica. Sob a estética naturalista 
“[...] os seres aparecem, então como produtos, como consequências de forças 
preexistentes, que limitam a sua responsabilidade e os tornam, nos casos 
extremos, verdadeiros joguetes das condições.” (CANDIDO; CASTELLO, 1985, 
p. 286) Tanto no poema quanto no conto, os personagens são metaforizados 
como “joguetes das condições”.  
Em síntese, o conto “La excavación” narra a luta de um preso ditatorial pela 
liberdade, a situação é de asfixia e o cenário é um túnel estreito, sem luz e com 
mau cheiro. A trama se inicia com um desmoronamento de terra. Perucho Rodi, 
que já havia vivenciado situação parecida durante a Guerra do Chaco, 
encontrava-se outra vez sob a única condição de levar a escavação de um túnel 
adiante para escapar da morte. Rodi era estudante de engenharia e tinha sido 
preso por causa de uma guerra civil, terminada há seis meses, juntamente com 
oitenta e nove homens em uma única cela. Dos quase cem presos políticos da 
cela 4, chamada Valle-í, dezessete já haviam falecido por causas distintas: 
 
[…] a nueve se habían llevado distintas enfermedades contraídas antes 
o después de la prisión; a cuatro, los apremios urgentes de la cámara 
de torturas; a dos, la rauda ventosa de la tisis galopante. Otros dos se 
habían suicidado abriéndose las venas, uno con la púa de la hebilla del 
cinto; el otro, con el plato, cuyo borde afiló en la pared, y que ahora 
servía de herramienta para la apertura del túnel. 4 (BASTOS, 1977, p. 
90) 
 
Percebe-se que Roa Bastos nos envolve em uma trama extremamente 
dramática, repleta de detalhes cruéis, envolvendo abuso de poder, torturas, 
doenças e suicídios. Há, também, marcas de espaço e tempo que nos 
aproximam da possibilidade do real, como o número e o nome da cela, a Guerra 
do Chaco e a instalação de uma ditadura. Durante quatro meses Rodi e seus 
 
4 Tradução nossa: “[...] nove foram levados por diferentes doenças contraídas antes ou depois 
da prisão; quatro, as necessidades urgentes da câmara de tortura; dois, a tuberculose 
avassaladora. Outros dois cometeram suicídio, abrindo suas veias, um com um pino de fivela de 
cinto; o outro com o prato cuja borda foi aguçada na parede, o qual agora servia como uma 
ferramenta para a abertura do túnel”. 
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companheiros se revezaram cautelosamente para cavar o túnel; calculavam 
hipoteticamente cinco metros para chegar às terras bolivianas; o túnel os 
desembocaria para a barranca de um rio. No entanto, um novo desprendimento 
de terra se produz e prende Rodi até a altura dos rins, e o personagem se vê 
definitivamente impossibilitado de voltar à cela:  
 
Un nuevo desprendimiento le enterró esta vez las piernas hasta los 
riñones, Quiso moverse, encoger las extremidades atrapadas, pero no 
pudo. De golpe tuvo la exacta conciencia de lo que sucedía […]. No le 
quedaba más recurso que cavar hacia adelante. Cavar con todas sus 
fuerzas, sin respiro; cavar con el plato, con las uñas, hasta donde 
pudiese. Quizás no eran cinco metros los que le faltaban; quizás no 
eran veinticinco días de zapa los que aún le separaban del boquete 
salvador en la barranca del río. Quizá eran menos; sólo unos cuantos 
centímetros, unos minutos más de arañazos profundos.5 (BASTOS, 
1977, p. 90-91) 
 
Rodi, então, começa a cavar freneticamente, tal como uma máquina 
escavadora. O personagem se aproxima da morte, e o autor detalha os 
pormenores horripilantes de sua morte: 
 
Se convirtió en un topo frenético. Sintió cada vez más húmeda la tierra. 
A medida que le iba faltando el aire, se sentía más animado. Su 
esperanza crecía con su asfixia. Un poco de barro tibio entre los dedos 
le hizo prorrumpir un grito casi feliz. Pero estaba tan absorto en su 
emoción, la desesperante tiniebla del túnel lo envolvía de tal modo, que 
no podía darse cuenta de que no era la proximidad del río, de que no 
eran sus filtraciones las que hacían ese lodo tibio, sino su propia sangre 
brotando debajo de las uñas y en las yemas heridas por la tosca. Ella, 
la tierra densa e impenetrable, era ahora la que, en el epílogo del duelo 
mortal comenzado hacía mucho tiempo, lo gastaba a él sin fatiga y lo 
empezaba a comer aún vivo y caliente. 6(BASTOS, 1977, p. 91) 
 
5 Tradução nossa: “Um novo desmoronamento, lhe enterrou desta vez das pernas até os rins, 
quis se mexer, encolher membros presos, mas não conseguiu. De repente, teve consciência do 
que estava acontecendo [...]. Não lhe sobrava mais nenhum recurso, senão continuar cavando 
adiante. Cavar com toda sua força, sem descanso; cavar com o prato, com as unhas, até onde 
pudesse. Talvez não eram de cinco metros que faltavam; talvez não eram vinte e cinco dias de 
escavação os que ainda lhe separavam da saída salvadora na barranca do rio. Talvez eram 
menos; apenas uns quatro centímetros, poucos minutos de arranhões profundos”. 
6 Tradução nossa: “Tornou-se uma toupeira frenética. Sentiu a terra mais úmida a cada momento. 
À medida que lhe faltava o ar, sentia-se mais animado. Sua esperança crescia com sua asfixia. 
Um pouco de barro morno entre os dedos lhe fez proferir um grito quase feliz. Mas estava tão 
absorto em sua emoção, a escuridão desesperadora do túnel o envolvia de tal maneira que ele 
não podia perceber que não era a proximidade do rio, de que não eram seus vazamentos que 
faziam esse lodo morno, mas o seu próprio sangue brotando debaixo das unhas e das feridas. 
Ela, a terra densa e impenetrável, era agora a que no epílogo do duelo mortal iniciado há muito 
tempo, o gastava sem fadiga e começava a comer-lhe ainda vivo e quente”. 
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Ao ver a terra úmida, o personagem se exalta de felicidade, pensa estar 
próximo do rio, porém, devido à sua emoção não percebe que era o sangue de 
suas unhas e feridas encharcando a terra. Nesse momento sua emoção se 
converte em delírios, e Rodi começa a recordar outra mina subterrânea na 
Guerra do Chaco. Em sua memória embaralham-se as trocas de insultos, os 
tiroteios e as lembranças de pessoas queridas, tudo ao som de melodiosas 
polcas e guarânias. Em sequência, a biografia do personagem se resume 
apenas nesses dois túneis: 
 
[...] este y aquél eran el mismo túnel; un único agujero recto y negro 
con un boquete de entrada pero no de salida. Un agujero negro y recto 
que a pesar de su rectitud le había rodeado desde que nació como un 
círculo subterráneo, irrevocable y fatal. Un túnel que tenía ahora para 
él cuarenta años, pero que en realidad era mucho más viejo, realmente 
inmemorial.7 (BASTOS, 1977, p. 93) 
 
 Rodi morre asfixiado, engolido pelo círculo subterrâneo e irrevogável. No dia 
seguinte, a cidade tomou conhecimento a respeito da liquidação de presos, 
companheiros do personagem, flagrados tentando fugir através do túnel. O 
personagem morre no anonimato, somente o túnel testemunhara sua morte.  
O personagem é metaforizado como um “joguete” das condições políticas 
vivenciadas no Paraguai que há muito tempo o circundava, desde a Guerra do 
Chaco – disputa territorial entre o Paraguai e a Bolívia que se estendeu de 1932 
a 1935 -, na qual Roa Bastos serviu como enfermeiro. O conto permite, então, 
que o leitor entre em contato com a possibilidade do real ao fazê-lo constatar a 
vulnerabilidade do homem diante de condições irreversíveis. É uma situação 
completamente passível de acontecer se pensarmos sob uma perspectiva 
factual/histórica, devido às duas guerras mundiais ou mesmo os períodos 
ditatoriais vividos, não só na América Latina, mas também na Europa, na Ásia e 
no Continente Africano. 
 
7 Tradução nossa: “[...] este e aquele eram o mesmo túnel; um furo liso e escuro com uma 
abertura de entrada, mas não de saída. Um buraco negro em linha reta que, apesar de sua 
retidão, o rodeou desde que nasceu como um círculo subterrâneo, irrevogável e fatal. Um túnel 
que agora tinha quarenta anos, mas na realidade era muito mais velho, realmente imemorial”. 
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Quanto à poesia de Lobivar Matos, constata-se a vulnerabilidade do homem 
sob uma situação distinta de irreversibilidade. Vejamos o poema: 
 
Começou a enchente. 
As águas barrentas estão subindo... subindo... 
Vão beber todos os ranchos dependurados na barranca. 
É inútil construir giraus. 
É inútil evitar a derrocada. 
As águas barrentas estão subindo... subindo... 
E os usineiros inquietos e preocupados  
sentem que vão perder toda a safra. 
Assim mesmo ainda não se convenceram 
da inutilidade dos recursos 
e estão empregando todos os meios 
para salvar as suas propriedades. 
Estão fazendo barrancos moles de tijuco 
e levando barragens superficiais  
para o canavial ficar ilhado, 
no seco. 
Mas as águas barrentas não querem mais ser desviadas. 
E, agora, rebentando todos os empecilhos, 
escorrendo em todos os braços 
correm desordenadamente, 
loucamente, 
para alcançar o mar, o grande mar, 
onde serão felizes ou infelizes. 
E estão subindo... subindo... subindo... 
É inútil construir giraus. 
É inútil evitar a derrocada. (MATOS, 2009, p. 110-111) 
 
No poema vive-se o drama de trabalhadores à beira de uma ruína causada 
pela enchente. Nos dois textos os personagens se encontram em fuga: nesta os 
usineiros tentam evitar que a enchente acabe com toda safra e constroem 
barragens para o canavial ficar ilhado. No outro, o estudante de engenharia tenta 
escapar de uma prisão ditatorial, cavando um túnel com um prato de alumínio 
em direção ao rio. Em relação à figura do rio representada pelos autores, 
percebe-se a oposição de vida versus morte. “La excavación” mostra o rio como 
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a salvação. Já na poesia de Matos é a grande “derrocada”, a perda de toda a 
sua propriedade. Araújo (2014), em análise do mesmo poema, em comparação 
com o poema “Enchente”, atribui observação semelhante à respeito da 
representação do Rio Paraguai nas poesias do autor: 
 
Neste quadro, o esforço desmedido dos homens, a construir barragens 
superficiais e efêmeras, é inútil e a desesperança toma conta da 
observação do angustiado poeta em relação aos fenômenos naturais 
descritos. Na mesma direção, o poema “Enchente” personifica o rio 
Paraguai. E é o rio que cresce aos poucos e que devagar se transforma 
num monstro horrível e implacável [...]. (ARAÚJO, 2014, p. 159-160) 
 
Mesmo diante da ameaça das “águas barrentas subindo”, os usineiros não 
se convencem da inutilidade de suas ações para salvar suas propriedades, ao 
contrário, a ameaça da enchente instiga os personagens a empregar todos os 
meios possíveis para escapar. Tal como o personagem de Roa Bastos que, 
igualmente, sente-se motivado a continuar cavando mesmo ferido, imobilizado e 
asfixiado, devido ao desmoronamento de terra: À medida que le iba faltando el 
aire, se sentía más animado. Su esperanza crecía con su asfixia” (BASTOS, 
1977, p. 191). 
 Percebemos então, posta nas duas literaturas, a vulnerabilidade do homem 
diante de situações de irreversibilidade fadadas à perda, à morte e ao fracasso, 
diante de tentativas prenunciadas como inexequíveis. “É inútil construir giraus. É 
inútil evitar a derrocada” (MATOS, 1936, p. 84). Roa Bastos também revela a 
impossibilidade de seu personagem reverter a situação na qual se encontra: “Un 
agujero recto y negro con un boquete de entrada pero no de salida” (BASTOS, 
1977, p. 93). O escritor paraguaio metaforiza a expressão “buraco negro” para 
se referir ao túnel, como se Perucho Rodi já tivesse sido há muito tempo tragado 
por esse campo de energia devastador, atribuído às diversas e cruentas guerras 
vividas no país, um tempo mais antigo que sua própria idade, um tempo 
realmente imemorial.  
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Como se pôde observar, os dois textos tanto de Lobivar Matos como de 
Augusto Roa Bastos se mostram como denúncias gritantes de experiências 
extremamente hostis. A irreversibilidade se encontra não somente na situação 
dos personagens retratados pelos autores, mas também no sentimento de 
impotência dos mesmos em testemunhar a situação de sua gente e não poder 
fazer algo para mudar. Já o leitor, ao vivenciar os medos, as dores, as tentativas 
de fuga dos personagens, partilha com o autor do mesmo sentimento de 
impotência e vulnerabilidade. Segundo Moreiras (2001, p. 257), “A solidariedade 
é precisamente o aparato emocional que permite nossa identificação com o outro 
e uma conversão dupla do outro em nós, e de nós no outro”.  
Desse modo, não resta aos escritores outra opção senão o deslocamento 
do real para o ficcional e, assim, converter suas vozes nas vozes suprimidas da 
sociedade, daqueles que viviam o exílio interno do anonimato.  Roa Bastos se 
dirigia aos paraguaios exilados como ele, mas em seus silêncios. Lobivar Matos 
(2009. p. 33) em um de seus poemas declarou: “Trago comigo o grito 
aterrorizante de um povo oprimido dentro de si mesmo”. Percebe-se que o exílio 
pode ser ocasionado por situações distintas: seja pela violência, opressão 
política ou condição social.   
 Destaca-se, sobretudo, a capacidade dos escritores em retratar o seu 
tempo com o sentimento íntimo da responsabilidade cultural, sem recorrer a 
elementos forâneos ou pitorescos, tão pouco perdendo sua estética literária. 
Portanto, além de valorizar a literatura latino-americana, este artigo insere vozes 
de escritores ainda desconhecidos por muitos no campo disciplinar dos Estudos 
Culturais latino-americanos, uma literatura capaz proporcionar diálogo com 
leitores de toda parte, pois abordam temas perceptíveis a sensibilidade humana.  
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